寻找“魔兽”工作室

人风中的风向何处去。

焦虑的骗子

你接触不到真正的老板兔子盘腿坐在铺着婴儿爬行垫的地上，看着儿子在身边玩耍，像跟小孩子说话一样跟我说:你会遇到很多作弊者

兔子2019年毕业于河南工业大学，大学期间当过两年义务兵在部队的那段时间磨练了她不成功誓不罢休的意志，也让她发现了自己的优势兔子说，她的优点是能和人打交道她第一次发现自己有语言天赋是在投稿的时候:起初，稿子被退回来了她没有像其他人一样沮丧，而是查找审稿人的联系方式，询问对方稿件存在的问题她的话引起了评论者的注意，他们愿意回答她的问题她迅速按照修改后的意见又写了一遍，然后顺利发出了自己的第一篇新闻稿

这次投稿和兔子后来联系《魔兽》工作室的过程有很多相似之处。

对兔子魔兽世界工作室的第一次了解来自Tik Tok男朋友在一个短视频里看到魔兽世界工作室可以赚大钱的宣传，给她介绍在Tik Tok的演讲之后，他们去了当地的一个工作室谈合作事实上，他们花钱互相学习如何高效地获得并出售魔兽世界的金币

根据百科上的定义，魔兽世界工作室是生产虚拟游戏币，游戏装备或网络游戏《魔兽世界》中其他游戏中的地位和利益卖给玩家牟利的小作坊从魔兽世界上线至今，一条从金币农，工作室到平台，玩家的灰色产业链一直持续存在，只不过今天的套路不同了

买卖金币的交易平台

在交了1600元学费和几天的面授后，兔子掌握了整个过程向他们承诺，按照流程，每个账户一个月能赚8000元于是他们回家开始造机器，玩硬币赚钱但试了一段时间后，他们发现实际收益远低于8000元当他们再去找当初教他们的人时，那个工作室早就消失了，甚至对方留下的最后一句话似乎也撇清了关系:如果你赚不到钱，那是你操作不熟练别怪我

现在搜索‘魔兽’工作室，基本上都是遇到这样的人兔子对我说

我在百度贴吧，微博，Tik Tok搜索了魔兽世界工作室的相关词条，遇到的大部分用户都有非常强烈的发声欲望从停服到换区，他们最近活跃在魔兽世界相关的各种热点话题中他们自称有多年游戏搬砖的丰富经验，根据他们的经验，2022年12月的这一刻是加入工作室的最佳时机

我试着加他们为好友，一般没什么问题，好友申请会很快被批准问题总是出现在最初的几次对话中在我说明来意之前，他们会先告诉我，我可以带徒弟，收费，回答你所有的问题

和他们打过几次交道后，我被拉进了一个叫魔兽世界搬砖交流群的群聊群里人头攒动，每条短信都以问号或感叹号结尾Q群管家不停的给每一个群新成员发私聊都是骗子的信息与此同时，群主们都在鼓吹最新的搬砖潮流是区块链合同纪录片项目，说是小游戏工作室转型的新方向

聊团解散前的截图

我加入群后，管理员很快私下和我聊天，问我愿不愿意加入他的项目我拒绝了在勒索我之前，他留了一句话:你这种人是赚不到钱的‘魔兽世界’是这样，进入社会也是这样

就在他黑我的时候，一个账号在群里刷屏，发了很多信息，‘魔兽’要停了，作弊者着急，不要做他们的项目很快，那个账号被封禁，移出了群这个小插曲引起了一点混乱，很多人一起退团

冷眼中介

在这种迷茫中，我注意到一个人一直在喊，说她可以帮你识别作弊者，免费回答入门相关问题，于是我加了她，她是兔子。

2022年4月，兔子和男友被号称魔兽世界工作室能赚钱的骗子割了韭菜男朋友打算放弃，她觉得很不甘心当时男友正处于因为家庭变故而失去价值感的紧要关头，她担心这次放弃会是又一次打击抱着挽回男朋友自信心的想法，在自己百折不挠的性格驱使下，她告诉自己，一定要打入真正做工作室的老板的圈子

她在手机上安装了一个陌生人我之所以选择陌陌，是因为她觉得用‘魔兽世界’赚钱的小商人，绝大多数都是每天在电脑前工作的文化程度不高的人这样的人容易孤独在陌陌上，她贴出了自己的照片，还贴出了魔兽世界这么难，哪位哥哥可以教教我的消息结果她很满意，手机连续响了3天没停过

他们的话题基本上和游戏无关说的最多的就是去哪里旅游兔子生活在厦门，生动地向对方描绘厦门的海鲜和沙滩第四天，对方把兔子拖进了一个魔兽搬砖群在那个群体里，兔子遇到了真正属于这个圈子的人他们是各大工作室的老板，剧本代理，投资人经过几天的观察，兔子和他们几个成了朋友

兔子互送厦门的海聊2

刚开始和他们交流的时候，兔子受了很多挫折，发出去的消息经常石沉大海长期接触电脑或手机，与人交流少，作息不规律，饮食不规律，都会导致他们脾气不好兔子对我说:他们不会给你好脸色的，除非他们打算狠狠地宰了你说完，兔子长长地喘了口气，似乎有些忿忿不平

我问:那后来他们是怎么接受你的。

他们接受我，只是因为我年轻，单纯，单身。

就这样。

当然，你还是要坚持。

兔子告诉我如何接近老板。

从那以后，兔子就靠着从大哥那里得到的信息做中介，介绍人去工作——不像骗子，是真的帮人在游戏工作室找工作她介绍的人，有的自己搬砖，一个人在游戏里玩钱，有的有钱投资，有管理能力，就自己开工作室当老板

兔子跟我说这些的时候，眼睛一直在手机和孩子之间来回转干这一行，你得24小时盯着聊天群，才能知道行业最新动态，老板们私下都在干什么她需要维持这种人际关系我觉得很累打完一长串字，Rabbit从手机屏幕上抬起头，用有些无奈的语气对我说:这份工作属于灰色地带没有法律法规可言在完全的丛林法则下，女性没有任何优势最近有不少人找她咨询，她每天都要花很多时间帮他们分辨骗子的话

大多数搬砖人不善言辞，特立独行，朋友不多想学搬砖的人很难接触到，只能遇到骗子兔子告诉我，然后指着自己说:我是新手和学搬砖的老手之间的中介我有耐心，可以告诉他们怎么赚钱比起她口中的骗子，兔子觉得自己最起码不会割别人的韭菜就像这次，我会告诉那些想入行的人暂时不要来

我问这种真诚会不会影响她的收入她点点头，又摇摇头她告诉我，一方面，魔兽世界只是她的一个项目，她和她大哥已经研究了其他游戏工作室的运营模式所以，如果魔兽世界被叫停，她可以把人介绍给其他游戏另一方面，她觉得事情已经有所好转

暴雪和网易不谈的消息一出，兔子第一时间去找了她圈子里的大佬那些大佬跟兔子说:不要慌，两个月后还会继续开兔宝宝介绍入行的新工作室老板大多持同样的态度他们不熟悉外服的情况，也不愿意清空自己的资源和账户就走大部分还在国服囤积金币

兔子说，这叫赌，赌国服短时间内再开，金价就涨我问邦妮她是否担心这些人的选择邦妮耸耸肩，说有个老板和她联系紧密最近他们聊天的内容都换成了赌博对于一些人来说，他们的日常生活充满了赌博——魔兽世界的国服能否续约，日本队能否击败克罗地亚——从这个意义上来说，魔兽世界的停赛风波并不会影响到他们，因为他们自己

沮丧的普通搬砖工

相比老板，兔子说起她介绍的普通搬砖工，语气更同情这种人一般都是一个人工作，长期默默无闻的开着小号，用着低效的脚本，靠着游戏赚点金币换钱补贴家用

最让人沮丧的就是这种人兔子对我说:他们发不出声音，所以你联系不上过了一段时间，她建议我去厦门一家网吧，那里有一个人，早前被她介绍入行，但最近没有消息在网吧呆了一段时间，还是没见到那个人就在我一筹莫展的时候，一个玩地下城与勇士的年轻人突然抬头告诉我，有一个人之前在网吧招人做魔兽世界项目他没去，但还是记住了那个人的联系方式

我联系爆熊的时候，他正在一家早餐店学做馄饨我向他自我介绍后，他犹豫了很久，问我:什么是游戏媒体

想着怎么约他出来见面，爆熊突然问我要不要去他那里吃馄饨我答应下来我们是在一家放了很多烟花的店里认识的，墙上的瓷砖都沾染了多年烟熏火燎的痕迹面对不断上升的热度，爆炸熊喋喋不休首先，他给我引用了一句王德峰老师的话:人到40岁才相信命运，这个人悟性差这句话曾经在Tik Tok非常流行

炸弹熊看起来不像40岁，但他很认真地告诉我:我以前挣不了大钱，看不起小钱我就是这样的人，但是赚大钱的都是有能力的，也是幸运的我没有，所以一天只能挣100块吃早饭

爆炸前，熊在国服魔兽世界搬砖，国服即将关闭，导致金价下跌，不得不退出他把这种不幸归因于他没有挣钱的运气可是，他并没有一直倒霉炸弹熊曾经是一个全职的排骨男，每天12个小时穿着怀旧的衣服在线，当时的收入还是很可观的9月份运气开始消失伴随着公安部的破号行动，打击网络账号黑色产业链以及暴雪对团基机制的更新，他的收入下降了不少但当时他并没有放弃，反而在考虑扩大规模，找更多的人创业，开工作室他相信，伴随着11月新资料片《龙腾时代》的到来，他可以翻身了

最后，爆熊等来了暴雪宣布不再与网易续约的消息，看着金价一天天降低11月底，他选择清空所有材料，卖掉账号，学习做馄饨，打算学完之后开个早点店真正的选择是别无选择爆炸熊对我说，好像盯着某个不存在的镜头

爆熊出售的账号

两天后，爆熊给我发来消息因为疫情，他放弃了开店的打算，选择了在家配送生鲜他说最近在看西游记没有离开魔兽世界的时候，我觉得自己的日常生活就像一部西游记他说:有悟空的压力，有八戒的身材，有沙生的发型，有唐僧的唠叨，一天比一天靠近西方我问他现在感觉如何，他回答说，他现在过的生活是真实的，他已经辞职了

爆炸熊选择了他的命运，他认为自己无能国服宣布暂停的时候，他恨自己没有提前预测到那一天，当金价下跌时，他责怪自己不够果断，没有早点卖掉自己的资源最终，他做出了唯一能决定的事情——离开魔兽世界这个让他无力的地方，在自己面前掌握一碗馄饨，或者叫一份外卖

不情愿的工作室老板

与被任命的人相比，大圣的反应要强烈得多他不希望自己的职业生涯戛可是止，即使改变不了结局，也要努力抗争

比如兔子这样的特工，就像是工作室外围的一群拾荒者也许他们离《魔兽世界》工作室很近，但毕竟不是真正的工作室

兔子的话突然提醒了我，对于没有完全卷入风暴的人来说，魔兽世界的这个变化只是有点不吉利，他们不会有太多想法。

尽管盛达的语气有些低调，但这种影响是显而易见的目前，盛达在国服工作室的几百个账号已经被彻底关闭接到国服暂停的消息，大圣愣了一下，然后开始处理应对的办法就是转型工作室，转台服，转梦幻西游他一方面让员工去台湾培训新户口，让他们大规模入驻，另一方面，他亲自造访梦幻西游因为现阶段我们必须继续努力嗯，不管是一个月还是两个月盛达大胆地告诉我，他已经在努力度过这个过渡期虽然情况危急，但他还是想让我知道他是在放轻松，不是在吹牛他不断向我强调，我们必须说实话

盛达是少数几个专注于《魔兽世界》的大型工作室所有者之一正如他在自我介绍中写的，他也是一个多年的魔兽世界玩家十年前，大圣刚毕业，从事销售工作他只拿最低的底薪，空闲时间打游戏像其他许多早期的工作室一样，盛达无意中听一个一起玩的朋友说，他可以通过卖黄金赚钱他试了一个月，发现收入还可以，于是辞掉了工作，开始建立自己的工作室他在自己的工厂招了第一批人那时候我家有时候会开厂，然后我就在厂里贴广告盛达告诉我，或者在超市门口和他们老板谈谈，贴个广告

那时候国服剧本还没有泛滥，金币价格还没有降到人力搬砖几乎赚不到钱的地步他们勉强干了两个月，人员不断流失然后有一天，窗口来了盛达回忆说，那天有个老板让他看号码，也就是帮他训练号码练习了一个月后，盛达把号码还给老板老板觉得盛达不错，就把他拉进了一个有20多个老板的小组后来，小组里的每个人都成了盛达工作室的常客

盛达工作室

正是这次经历激发了盛达的灵感怀旧服开业不久，他就对自己的工作室进行了一次大改造，找了一个组长和一些精通各种职业的高技能玩家，让他们通过打书赚取金币说到这一段，大圣的声音大了许多当时觉得团本比较赚钱，因为团本是高端的东西，你会有很多老板他说，在我的工作室工作了这么久，我肯定不想一直在这里做一件事，我肯定要挑战更高的东西听了他的话，我心里想，这大概就是他自我介绍中痴迷运动的原因吧

盛达告诉我，正是因为转型早，在国服关停前夕，他的工作室不会像其他金工或者脚本工作室一样，逃到风险更大的外服或者直接离开他向我分析了改变服务的风险他告诉我，第一是使用脚本，第二是过度采集资源，第三是频繁交易大量金币对于他们工作室来说，这些都不是问题，他们只是和普通玩家一样玩书

在做这些分析的时候，大圣没有停顿，好像思考过很多次但是当我问这种换服会不会持续太久，我以后有什么打算的时候，他的语气变得有些慌张他话里的每个嗯都有更长的停顿就在刚才，他还在理智地给我看计划，而现在，他变得有点不安了盛达告诉我，这么多年的工作，他已经在《魔兽世界》赚够了钱，他准备慢慢退出《魔兽世界》的工作室他不想看到的是突然结束就像国服停运的消息刚刚传来，在他惊愕的一瞬间，他感到的不仅仅是不甘，还有恐慌

他不敢接受一切就这样突然消失了多年的努力和多年的游戏经验，都伴随着这个从天而降的消息在一瞬间烟消云散

但总的来说，盛达比爆炸熊幸运，他的工作室还有转型的空间之前积累的资金让他可以待的更久，可以穿着台服或者其他游戏从零开始

和盛达聊天后不久，兔子突然来找我，问我有没有联系到《魔兽世界》工作室的真正主人我告诉她盛达的事

过了一会儿，我发了最后一条信息，问她:你觉得以后的生活会更好吗。